松措班上的孩子們一窩蜂般涌出教室，將我和她圍在半弧形的孩子群中間，孩子們只是嘻嘻地笑、你推我我推你，卻一句話(huà)不說(shuō)。松措請(qǐng)我們給他們班照個(gè)集體合影，這個(gè)主意引得全校幾個(gè)班級(jí)都有拍集體合影的沖動(dòng)。我們欣然答應(yīng)。

　　孩子們一聽(tīng)說(shuō)要在學(xué)校大門(mén)口照集體照，興奮地呼喊著、跑著、跳著，左一腳右一腳地踩在水坑坑泥洼洼里也渾然沒(méi)有察覺(jué)。在老師的招呼下，孩子們很快按班級(jí)排起隊(duì)伍，一個(gè)班接著一個(gè)班照相。

　　起先，孩子們有的憨憨的略帶僵硬的笑著、看著鏡頭，有的只眼看著在旁邊指揮的我，有的愣愣地望著碩大的相機(jī)一臉迷惑與好奇。漸漸地，孩子們消除了鏡頭恐懼，笑容、姿勢(shì)流露出發(fā)自?xún)?nèi)心的美好。

　　最后一個(gè)照相的是五年級(jí)班，為了這鏡頭前的亮相，李峰副校長(zhǎng)讓他們回去換了民族服飾。他們個(gè)個(gè)身著藏袍，腰際纏繞著五彩的帶子，袍下露出沒(méi)有脫掉的藍(lán)色校服褲色，彩鮮艷的領(lǐng)口襯托著高原人獨(dú)特的棕褐色皮膚。仔細(xì)留意，這群孩子給人不同的感覺(jué)。個(gè)頭偏矮小的在舉止上跟其他年級(jí)的無(wú)異，而個(gè)頭、身形偏高大的舉手投足間沒(méi)有孩子般的追逐嬉鬧，他們更多時(shí)候是含著笑意看著鏡頭、不回避我們的贊許目光。

　　“我們這里牧民子女發(fā)育比較晚，不像你們那邊的孩子們。可能他們年齡已經(jīng)達(dá)到13、15歲，看起來(lái)就像七八歲的樣子，所以上學(xué)比較晚。”愛(ài)民副村長(zhǎng)解釋了牧區(qū)的這一現(xiàn)象。

　　由于上學(xué)晚，十三四歲的牧民子女過(guò)多地涌入當(dāng)?shù)馗魉W(xué)。而按規(guī)定，當(dāng)?shù)氐某踔袑W(xué)校人數(shù)還需要達(dá)到省上的指標(biāo)，如此一來(lái)，省上下來(lái)檢查驗(yàn)收初中學(xué)生人數(shù)就不達(dá)標(biāo)了。根據(jù)現(xiàn)有的入學(xué)年限，從理論上講7至12歲的孩子就理應(yīng)接受小學(xué)教育，13歲的就應(yīng)該上初中。所以，在牧區(qū)，所以很多孩子尚未接受足夠年限的小學(xué)教育就被硬性地升學(xué)、進(jìn)入初中學(xué)習(xí)。有些剛剛送來(lái)的十三四歲的孩子，還沒(méi)有上過(guò)小學(xué)，就必須要上中學(xué)了。“（學(xué)習(xí)）跟不上沒(méi)有辦法！”副村長(zhǎng)攤開(kāi)手心。

　　校長(zhǎng)接過(guò)話(huà)頭，“現(xiàn)在這個(gè)對(duì)我們牧區(qū)很不公平的，就是年齡決定升學(xué)，任何其他教育程度都沒(méi)管的……初中為此還設(shè)立了加強(qiáng)班，孩子雖然在中學(xué)上學(xué)，但所學(xué)內(nèi)容都是小學(xué)的……就是相當(dāng)于掃盲、脫盲。”

　　索南秋旦老師開(kāi)著一輛大卡車(chē)進(jìn)了學(xué)校，車(chē)斗上站著高年級(jí)班的幾個(gè)男孩子。副校長(zhǎng)李鋒告訴我們，趁著這幾天天氣不錯(cuò)趕快趕趕工（建教學(xué)樓），讓學(xué)生幫忙搬點(diǎn)東西。索南老師一邊開(kāi)車(chē)，一邊向我們笑著打招呼。孩子們兩手抓住車(chē)頭上的欄桿，對(duì)著我們的照相機(jī)鏡頭咧笑著。

　　不知道太陽(yáng)躲進(jìn)了那個(gè)角落，風(fēng)更大更冷起來(lái)了。都說(shuō)高原上晝夜溫差特別大，“早穿襖，午穿紗，晚上圍著火爐吃西瓜”，還真是沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。我緊了緊拉鎖，裹了裹圍巾。

　　松措把我請(qǐng)進(jìn)她的宿舍。宿舍里簡(jiǎn)單整潔，兩張床，兩個(gè)寫(xiě)字臺(tái)，還有一臺(tái)電視機(jī)。她熟練地升起爐子，把茶壺放上，說(shuō)要我喝口她們自己的酥油茶。

　　“今晚上留下吧！”松措問(wèn)我。

　　“我們今晚辦舞會(huì)！”扎西求措老師用生硬的漢語(yǔ)熱情的邀請(qǐng)我們。

　　“那要不你留下來(lái)，他們要回去就回去吧！”松措十分開(kāi)心地笑著，并告訴我旁邊那張床住的老師去西寧考試了，我可以就睡那張床。

　　屋外傳來(lái)汽車(chē)的鳴笛，李峰副校長(zhǎng)敲開(kāi)門(mén)告訴我，接我們的車(chē)來(lái)了！

　　匆匆忙忙中，我們上了車(chē)。司機(jī)楊師傅說(shuō)得趕快走了，天陰上來(lái)了，一會(huì)兒要有暴雨。

　　搖下車(chē)窗，與他們道別。孩子們歡呼著像見(jiàn)面時(shí)一樣興奮、揮舞著手臂、喊著“再見(jiàn)”。松措站在孩子群里，笑而不語(yǔ)，一只手?jǐn)堉嗬锏暮⒆?，另一只揮手道別，她滿(mǎn)眼是凝望的神情。

　　車(chē)子駛出麻多進(jìn)入廣袤的原野地帶時(shí)，天已被厚厚的云層籠罩起來(lái)，不漏一點(diǎn)縫隙。雨滴砸下來(lái)，落在車(chē)窗上，借著風(fēng)力，匯成一道道橫向劃過(guò)的雨痕。車(chē)上放著藏族民歌，悠揚(yáng)遼闊。歌聲掩不住的是擋風(fēng)玻璃上掃開(kāi)雨水的聲音，和著節(jié)拍，一下又一下。